Amerikos grožis, paaiškinta

Niekas taip nedaro namų dramų, kaip Samas Mendesas. Žiūrėti į ' Amerikos grožis ’Ir„ Revoliucinis kelias “glaudžiu sąskambiu, įtampa, inscenizacija, pastatyti kūriniai ir aplink juos vykstantys pokalbiai, tikrai nėra sunku pasiekti tvirtą Mendeso teatro foną - meistriškumas tiesiog parodo save gana natūraliai. Nors iki šiol Mendeso filmografija tapo gana vaisinga, joje buvo epinės karo dramos ir du populiariausi filmai Obligacija filmus, ketinu tyčia susitelkti ties „Revoliuciniu keliu“ ir „Amerikos grožiu“ - dviem man labiausiai paveiktais jo filmais, o vėliau pasinerti į pastarąjį.

Šie du filmai teminiu požiūriu panašūs daugeliu atžvilgių. Tiek „Amerikos grožis“, tiek „Revoliucinis kelias“ pasirodys esanti veiksminga vis sunkiai suvokiamos Amerikos viduriniosios klasės ir buitinių kovų, slypinčių už griūvančių santuokų, nemokamų hipotekų, laikino neištikimybės vilties, vaikų, auginamų grubiai auginant, baimė ir kritika. Tokia atmosfera ir visa tai papildo vis sunkiai suprantama Amerikos svajonė: paprasčiausias bandymas tai padaryti yra galbūt ilgas pratimas, kurį vykdo keli mecenatai, kad užbaigtų tą pačią vietą kaip ir Lesteris Burnhamas. Tai panašu į tai, kad Amerikos priemiesčio svajonė, kuri jau seniai buvo reklamuojama skelbimų lentose ir už jos ribų, kad būtų galima pastebėti dvipusių savybių ženklus, prarado blizgesį ir buvo pasukta ant galvos dėl vien tik joje esančių palūžusių asmenų dorybės.

Įdomu ir tai, kad nepaisant to, kad abiejuose filmuose aplinka yra visiškai, klaikiai panaši, vidaus ir vedybinių kovų pobūdis ir vidutinio amžiaus krizės, dominuojančios „Amerikos grožio“ temos, pobūdis yra gana globalus, todėl nežinote, ko laukti toliau, bet pats žmogiškiausias dalykas. Tai, mano manymu, „Amerikos grožis“ užfiksuoja gana gražiai, o jei norėčiau pasakyti daugiau žodžių, gana širdį veriančiai ir kaip Mendesas tai daro, išlaikydamas visas šias savybes savo pasakojime, dėl kurių filmas patiria tai, kas yra, yra iš tikrųjų vyro amatas; kažko, dėl ko aš visiškai bijoju.

Dar įdomiau tai, kad šis konkretus laikotarpis, šimtmečio (ir tūkstantmečio) sandūra, išleido nemažai tokių filmų per pastebimai trumpą laiką, įskaitant „ Magnolija “,„ Kovos klubas ’Ir šis, iškviesdamas melagingą korporatyvinio vartotojiškumo idealą, tobulo gyvenimo įvaizdį ir ragindamas žiūrovą ieškoti daugiau, paprasčiausiai daugiau. Iš jų manau, kad „Kovos klubas“ yra klaikiai panašus į „Amerikos grožį“, nors ir be beprotiško pamokslo ir itin smurto. Daugelis žmonių vadintų mane mušamu į galvą už tai, kad Kovos klubas “Ir„ Amerikos grožis “ta pačia prasme, tačiau atidžiau nagrinėjant jų temas, o ne jų struktūrą kaip filmus, atsiskleistų šios diskusijos nuopelnas. Šiaip ar taip, be papildomų svarstymų ir pakankamai sukūrę labai brandžios diskusijos sceną, pasinerkime į tai, ką jums reiškė „Amerikos grožis“ ir ypač jo pabaiga.

Pabaiga, paaiškinta

Spėju, kad trečiojo veiksmo kulminacija prasideda tuo, kad Lesteris atrado Carolyn neištikimybę savo profesionaliam teisininkui Buddy Kane, kuriam jis elgiasi gana abejingai ir galiu pridurti absurdiškai komiškai. Jiedu nutraukė romaną, o Buddy nurodė brangias skyrybas ir turėjo per daug reikalų. Ji grįžta namo tik vėlai tą vakarą. Vėliau parodyta, kad ji važiuoja į savo vietą, siekia ginklo pirštinių skyriuje, ir melagingai pasitiki savimi, kai ne kartą pasako, kad atsisakė būti savęs auka.

Grįžusi į „Durnhams“, Jane atvyksta su Angela, kai Lesteris su ja flirtuoja, labai jai papiktinant. „Fitts“ metu jau įtartinas Frankas ieško Ricky kambaryje, kad atskleistų nufilmuoto nuogo Lesterio svarmenų kilnojimo medžiagą, kurią Ricky filmo metu netyčia nušovė anksčiau, patvirtindamas jo įtarimą. Norėdamas pridurti visa tai, Frankas klaidingai stebi Ricky pas Lesterį ir neteisingai supranta, kad jie įsitraukia į seksualinius veiksmus, dėl kurių jis smarkiai susiduria su Ricky, kai jis grįžta namo, grasindamas išvaryti jį už jo homoseksualumą. Ricky, dabar nusivylęs, priima ieškinį ir naudoja jį ragindamas jį išsiųsti iš savo namų. Vėliau Ricky eina pas Jane ir paprašo jos pabėgti su juo į Niujorką. Kol ji spjaudosi su Angela dėl to paties ir dėl savo tėvo pažangos link Angelos, Ricky gina Džeinę sakydamas, kad ji buvo nuobodi, įprasta ir nesaugi dėl to paties, tai iškart patenka į ją, kai netrukus matome, kaip laiptinėje verkia po to.

Nugriaudėjęs Frankas vėliau susiduria su Lesteriu garaže, tikėdamasis atokvėpio, ir bando jį pabučiuoti, atskleisdamas savo paties uždarytas homoseksualų tendencijas po homofobišku eksterjeru, kurį Lesteris klaidingai atmeta. Vėliau Lesteris pagauna nuliūdusią Andželą jų namuose ir jiedu tęsia švelnų pokalbį apie grožį, o Lesteris jai pasakoja, kokia ji graži. Jie bučiuojasi, o prieš pat seksą Angela atskleidžia, kad ji yra mergelė, priešingai nei ji vaizdavo anksčiau. Lesteris nusprendžia su ja neturėti lytinių santykių, o vietoj to abu baigiasi gana švelniu pokalbiu virtuvėje.

Lygiai tuo metu, kai Angela teisinasi, kad eina į tualetą, Lesteris, regis, prisimena senesnius laikus su savo šeima žiūrėdamas į nuotrauką, lygiai taip pat, kaip Frankas šaudo jam į galvą iš nugaros, kuris atgailaudamas grįžta į savo vietą kruvinas. Kai matome šeimą, ypač Carolyn, dejuojančią dėl Lesterio netekties, suintriguotas Ricky spokso į Lesterio negyvą kūną, kas jam yra grožio dalykas. Filmą užbaigia Lesterio monologas, kai matome Lesterio gyvenimo montažą, kaip atrodo, kad jis mirga jam prieš akis.

„Spėju, kad galėčiau būti gana įsiutęs dėl to, kas man nutiko; bet sunku išprotėti, kai pasaulyje tiek daug grožio. Kartais man atrodo, kad matau viską iš karto, ir to yra per daug - mano širdis prisipildo kaip oro balionas, kuris netrukus sprogs. Tada prisimenu atsipalaiduoti ir nustoti bandyti jo laikytis. Ir tada teka per mane kaip lietus. Ir aš negaliu jausti nieko kito, tik dėkingumo už kiekvieną mano kvailo gyvenimo akimirką. Jūs neįsivaizduojate, apie ką aš kalbu, aš tikiu. Bet nesijaudink. Kada nors padarysi “.

Sakyčiau, kad tai yra viena iš kartiausiai saldžių galūnių, kurią mačiau ilgą laiką, nors ir labiau kartoka nei saldi, nes savo paskutiniais gabalais ji užduoda pavojingiausią klausimą. Tai neleidžia jums grįžti namo, nes visa tai yra fikcija. Baisiai taip prašoma savęs apmąstyti. Dabar prie keleto klausimų:

Kodėl Lesteris ir Angela neturi lytinių santykių?

Tuo metu, kai Angela atskleidžia Lesteriui, kad ji nėra mergelė, jo požiūris į ją visiškai pasikeičia. Jis pradeda ją vertinti ne kaip objektą, kuris įkvėpė jame geismą, o kaip į grožio objektą. Net ir tuo metu, kai ji yra nesaugi ir jaučiasi kvaila dėl savo sprendimo, jis nuoširdžiai guodžia ją, beveik kaip dukrą, kad ji buvo graži, ir pasitiki savo šeima.

Ar Carolyn norėjo nušauti Lesterį?

Vidinis Lesterio maištas ir patogus vengimas visoms pasekmėms privalėjo semtis įkvėpimo ir neapykantos. Kai jos neteisėti santykiai su Buddy baigiasi, Carolyn kažkaip pradeda dėl to kaltinti Lesterį, net nepagrįstai, nepaisant to, kad jis apgavo. Franko abejingumas visam scenarijui padidina jos įniršį ir kaltę, kai ji atvyksta į savo namus, visiškai pasirengusi sušaudyti Lesterį.

Kodėl Frankas nušovė Lesterį?

Tai iš tikrųjų yra gana paprasta. Frankas buvo tvirtas žmogus ir nebuvo sunku suprasti, kad jis slapstėsi daugiau, nei galėjo atsiskaityti; jo paties baimė viskam parodė daugybę butelių susikaupusių emocijų ir faktų apie jį. Jo kieta išorė galų gale yra atimta, kai jis pasiduoda ir ieško fizinės paramos Lesteryje, kuris, jo manymu, taip pat yra homoseksualus. Tam tikra prasme jį įkvepia tai, kaip Lesteris be globos priėmė savo (suvokiamą) homoseksualumą ir privertė žmoną sutikti su susitarimu, kuris visas yra melagingas, tačiau nepriklauso nuo to, ką jis supranta iš pokalbio. Jam atmetus, Franko neigimas privertė jį nužudyti Lesterį. Kadangi jo pažanga ir savotiškas priėmimas sau nedavė vaisių, jis paprasčiausiai negalėjo toliau gyventi su ta informacija, būtent todėl jis taip ilgai laikė ją buteliuose: Visuomenė.

Temos

Nors visi prie filmo prisirišę asmenys, įskaitant režisierių, rašytoją Alaną Ballą ir kelis kino teatrus bei kino akademikus, kurie filmą pakišo į mikroskopą, vertindami įvairias jo temas ir motyvus, sąmoningai atsisakė pateikti vieną filmo interpretaciją, arba vienintelė tema, kuri juos pasiekė, man būtų noras, taip pat ir įgimta; bent jau visapusiškai, nes yra keletas jų, kurie, mano manymu, turi savo šaknis.

Visos tolesnės temos, susijusios su pagrindiniais veikėjais, kyla iš jų noro sukurti tai, ko jie neturi, arba būti tuo, ko nėra. Tuomet aš aiškinu „Amerikos grožį“ kaip apsukrų idealą, neįmanomai aukštą standartą ar etaloną, kažką nepasiekiamo ir vis dėlto tai, kas turi viską įveikiantį braižą, net jei veltui, nes visi pagrindiniai istorijos veikėjai veikia tai: noras. Filme apgalvotas kartais siurrealistinių, o kartais ir nepaprastai realių vaizdų naudojimas prisotintai naudojant raudoną spalvą, troškimo spalva pabrėžia tai: ar tai būtų rožės, ar raudonos durys prie įėjimo į Durnhamso namus.

Tačiau šioje vietoje taip pat turiu pakartoti, kad filmas yra apie šią kelionę, kurią vykdo veikėjai: siekiant tų norų. Niekada nepasiekiama tos kelionės paskirties vieta, tačiau jos visos suvokia trumpalaikę grožio prigimtį savaime, kaip tai, ką galima rasti paprasčiausiuose dalykuose, kai jie atitrūksta nuo savo kelionės. savarankiškai kalinimas ir tremtis.

Kalėjimas kiekvienam iš jų būtų toks: Lesteriui tai būtų kasdienybė ir pasidavimas tam tikram sedacijai, kuris natūraliai atsiranda, kai žmogus progresuoja gyvenime, iš tikrųjų kažkur nepatekęs. Karolynai pačių įkalintas kalėjimas yra jos pačios klestintis sėkmės ir materialių malonumų įvaizdis, su kuriuo ji save sieja. Jane ir Angela tai būtų jų pačių paaugliškas nesaugumas, o Ricky - smurtaujančio tėvo suvokimas. Labiausiai stebinantis apreiškimas man yra Franko kalėjimas - jo įgimtos homoseksualios tendencijos, kurias jis pernelyg ilgai laikė slaptoje, bijodamas, kad visuomenė bus atstumta kaip jūrininkas.

Tai pasakius, gražus gali būti bet koks dalykas: pabėgimas nuo mirštančio gyvenimo, laikinas prieglobstis nuo neramios santuokos, dukters gimnazijos draugas, ilgesingai troškęs sutarimo mintyse, net jei tai būtų svetimas ar polietilenas, skrendantis aplink vėjas. Žinoma, tas supratimas ir kelionė daugumai turi skaudžią pabaigą, ypač Lesteriui, kuris praranda savo gyvenimą, tačiau įtariu, kad iki to momento filme jam tai nebuvo svarbu. Net paskutinėmis akimirkomis, prieš pat Frankui šaudant į galvą, jis, atrodo, yra euforiškos, beveik nirvaniškos būsenos, pasiekęs tam tikrą nušvitimą, kurio visada siekė. Šūvis aidi per kelis kadrus, parodančius veikėjų reakcijas į jį, kartu su tuo, kaip pasikeis veikėjų gyvenimas po šio įvykio.

Galutinis žodis

Šių amžių sandūroje pasirodžiusių filmų ilgaamžiškumo ir tam tikro nesenstančio patrauklumo priežastis yra tam tikras jų bendrumas, vengiant visko, ką sukėlė modernizmas, minusų. „Amerikos grožis“ yra puikus to pavyzdys. Tai kvalifikuotai paliečia visuotinai sunkias psichinio įkalinimo, susvetimėjimo, grožio, atitikties būtinybės ir vidutinio amžiaus krizės temas. Tai sakydamas, aš nenoriu artimiausiu metu to dar kartą sulaukti, nes jo aktualumas dažnai kainuoja: savirefleksija. Kažkas, kuris žiūrėjo filmą ir buvo paveiktas jo, paprasčiausiai negali tvirtinti, kad kažkaip jų gyvenimo morozai, kad ir kokie nedaug, jų akyse nepasirodė, kai Lesteris pristatė paskutinį monologą. Jei kažkaip to nepadarėte ar vis dar nepadarėte, „kada nors padarysite“.

Skaitykite daugiau aiškintuvuose: Johnas Wickas 3 | Terminatorius 2: Teismo diena | Pjūklas