Tituss Burgess: Pirmas kartas, kai turėjau auklėti savo mamą

Mano mama didžiąją jaunystės dalį buvo vieniša. Ji dirbo dieną, todėl, kai man buvo 5–12 metų, vasarą leisdavau senelių namuose Džordžijos valstijoje, o mama savaitgaliais parveždavo mane į Atėnus. Pirmaisiais metais aš protestavau. Matai, jų namai buvo dideli. Tikrai maniau, kad kažkas ateis ir mane pavogs naktį ir niekas neišgirs mano pagalbos šauksmo. Namas stovėjo fermoje prie 78 greitkelio, apsuptas medžių ir gyvūnų. O garsai, kuriuos girdėčiau! Jei ant skardinio stogo nukrito maža šakelė, žinojau, kad tai man galas. Tačiau senstant išmokau mylėti ten būti ir supratau, koks ypatingas buvo šis laikas su mano seneliais.

Tos vasaros Gruzijoje buvo karštos. Aš kalbu Gruzija karšta. Net šešėliai ieškojo šešėlio. Vos penkias minutes einant gatve buvo maža skylė sienoje, vadinama Patriotu, kur galėjai nusipirkti skaniausių pasaulyje dešrelių šunų. Bet tu negalėjai išdrįsti neatnešęs močiutei dviejų kaušelių sviestinių pekano riešutų ledų ant kūgio. Ir reikėjo lenktyniauti namo, nes tas kūgis neturėjo šansų per tą karštį.

Buvau močiutės berniukas. Mano senelis iš visų jėgų stengėsi priversti mane padėti dirbti sode. Jis netgi išmokė mane vairuoti savo traktorių. Aš negalėjau jaudintis. Galbūt tyčia sujaučiau keletą lauko darbų, o gal ir ne. Norėdama įpilti šiek tiek padažo, apsimečiau, kad esu sugniuždyta, todėl jis neįtarė, kad išpildė mano norą. Taigi gaminau ir valiau su močiute Rosena Burgess. Ji buvo aukšta moteris, mano akyse – milžinas. Kai miegodavome, miegodavau ant jos pilvo, kad įsitikinčiau, ar ji kvėpuoja.

Mano seneliai turėjo aštuonis vaikus, o mama Sandra buvo kūdikis. Galite įsivaizduoti su šiuo pavadinimu susijusias privilegijas. Ji pasitikėjo paguoda ir meile, kurią jai suteikė mano močiutė. Manau, galima sakyti, kad ji buvo jos geriausia draugė. Mano mama tam tikra prasme kovojo su nesaugumu, kuris ją lydėjo pilnametystėje. Atrodė, kad buvimas močiutės akivaizdoje jai palengvino. Atrodė, kad ji suprato mano mamą tokiu lygiu, prie kurio aš net neprilygstau. Jie dalijosi santrumpa apie visus dalykus, darbą, bažnyčią ir šeimą, ir dažnai pliūpdavo iš isteriško juoko.

Dešimtojo dešimtmečio pabaigoje, kai tapau vyresnis ir užsiėmęs pamokomis Džordžijos universitete, negalėjau taip dažnai lankytis pas senelius, kaip norėjau. Taigi vieną kartą nusprendžiau su jais praleisti naktį. Kai žiūrėjome 5 kanalą, vieną iš trijų stočių, kurias jie gavo aiškiai, pastebėjau, kad mano močiutė nuolat kartojo klausimus. Atsakiau jiems tiek kartų, kiek ji klausė. Tiesiog maniau, kad tai senatvė. Bet tada ji atsiklaupė melstis ir nuėjo miegoti. Ji pakilo iš lovos ir atsiklaupė melstis. Ji grįžo į lovą, tada atsisėdo ir pasakė: Dieve, aš pamiršau pasakyti savo maldas.

Geriausias 2021 m. TV

Televizija šiemet pasiūlė išradingumo, humoro, nepaisymo ir vilties. Štai keletas svarbiausių dalykų, kuriuos atrinko „The Times“ televizijos kritikai:

• • 'Viduje': Parašyta ir nufilmuota viename kambaryje, specialioji Bo Burnhamo komedija, transliuojama per „Netflix“, pandemijos viduryje atkreipia dėmesį į interneto gyvenimą .
  • 'Dickinson': The „Apple TV+“ serialas yra literatūrinė superherojės atsiradimo istorija, kuri rimtai žiūri į savo temą, tačiau nėra rimta apie save.
  • „Paveldėjimas“: Žaismingoje HBO dramoje apie žiniasklaidos milijardierių šeimą, būti turtingam jau nebe taip, kaip buvo anksčiau .
  • „Požeminis geležinkelis“: Permaininga Barry'io Jenkinso Colsono Whiteheado romano adaptacija yra pasakiška, tačiau labai tikroviška.

2003 m. persikėliau į Niujorką ir dalyvavau spektaklyje Fringe festivalyje. (Manau, kad gavome metro stipendiją, bet nemokėjome.) Buvau pakeliui į repeticiją, kai sulaukiau skambučio: močiutė mirė nuo Alzheimerio ligos komplikacijų. Aš buvau vienintelis iš savo šeimos narių, kuris negalėjo būti kambaryje su ja, kai ji mirė, ir aš niekada to nepatyriau.

Visi buvome sugniuždyti, bet negalėjau nepastebėti, ką tai padarė mano mamai. Ji ne tik prarado savo motiną, bet ir savo geriausią draugą, savo skydą, savo gynėją. Dariau viską, ką galėjau, kad užpildytu šią naują tuštumą, bet atrodė, kad niekas nepadėjo. Ji miegotų visą dieną. Ji beveik nevalgė. Paskambinau, o telefone buvo nepažįstamas žmogus.

Kai augau, gaudavome pliaukštelėjimus. Juos lydėjo frazė: „Tai iš meilės, o ne tam, kad tave įskaudinčiau“. Tuo metu aš to nesupratau. Bet staiga atėjo mano eilė išreikšti tvirtą, nepatogią meilę. Mano mama norėjo, kad atvažiuočiau pas ją. Aš ieškojau būdo, kaip jai padėti, ir su vienu prašymu man kilo mintis, kaip auklėti savo mamą. Aš velniškai išsigandau, nes tai yra mano mama, su kuria kalbu. Man reikėjo visko, kad sukaupčiau žodžius, bet aš pasakiau ne.

Aš jai pasakiau: Mamyte, tau skauda, ​​ir aš nežinau, kaip tau padėti. Ateisiu kelioms dienoms ir tai šiek tiek palengvės, bet kai turėsiu išvykti, būsite dar labiau sutrikę. Mano išvykimas padidins močiutės nebuvimą. Ateisiu pas jus su viena sąlyga: jūs turite kreiptis į sielvarto konsultaciją. Ne tik tau, bet ir man.

Keista, kad senosios Sandros nepuolė pasirodyti. Ji negalėjo patikėti, kad aš su ja pasikalbėsiu, jau nekalbant apie atsisakymą jai šio troškimo prireikus.

Ji man padėjo ragelį.

Vaidmenys buvo pakeisti. Dabar turėjau tam tikrą galią, kurios nežinojau. Ir aš turėjau tai panaudoti, kad įvesčiau ją per tą sunkų etapą. Kelias savaites nekalbėjome. Tada man paskambino ir, mano nuostabai, ji papasakojo apie patarėją, su kuria buvo susitikusi. Kai parskridau namo, viskas buvo kitaip. Turėjome atlikti visus naujus vaidmenis. Visiškai nauja mokymosi dinamika.

Niekada nepamiršiu, kai sėdėjome prie virtuvės stalo, pirmą kartą matydami vienas kitą suaugę, ir aš pasakiau: tai dariau iš meilės, kad tavęs neįskaudinčiau.