Nors gausu itin grafiškų sekso scenų, Gasparo Noé „Meilė“ yra gražiai nufilmuotas filmas. Filme yra ankstyva scena, kai jo pagrindinis veikėjas Murphy, pretenduojantis į režisierių, kalba apie filmo, kuriame užfiksuotas meilės ir sekso sentimentalumas, sukūrimą. Ši scena tikriausiai atspindi tai, ką Gasparas Noe ketina daryti su „Meilė“, nes filmas labai gerai sugeba susidurti su savo nihilistiniu, tačiau paveikiu vaizdu.
'Meilė' yra visa informacija apie Murphy gyvenimą, jo melą ir nerimą keliančias mintis. Filmas vis keičiasi pirmyn ir atgal tarp Murphy praeities ir dabarties. Nors jo praeitis išryškina jo santykių komplikacijas, impulsyvius pasirinkimus ir negailestingą narkotikų vartojimą, dabartis apmąsto, kaip jo praeities sėklos dabar pražydo rūgščiais apgailestavimo ir nevilties vaisiais. Murphy kadaise buvo pretenduojantis į kino kūrėjus, kuris lankėsi Paryžiuje studijuoti kino. Tuomet jis susipažino su prancūze mergina Electra, su kuria susitikinėjo beveik dvejus metus. Intensyvūs jų seksualiniai santykiai pasisuko nauja linkme, kai jie nusprendė toliau priimti giliausius, tamsiausius troškimus. Todėl jie galų gale pasimatė su savo kaimynu Omi. Tačiau kai Electros nebuvo nė vienos dienos, Murphy ją apgavo ir turėjo lytinių santykių su Omi. Dėl to Omi pastojo ir visiškai sugriovė Murphy santykius su „Electra“.
Šiuo metu tai yra pirmoji naujųjų metų diena, o šalia Omi, kuris dabar yra jo vaiko motina, pabunda nerami Murphy. Murphy niekina ją, jaučiasi įklimpęs į ją, bet jam nėra kur daugiau eiti. Electra pasitraukė iš savo gyvenimo, tačiau jos prisiminimai vis dar išliko. Kad būtų dar blogiau, susirūpinusi Electros mama paskambina Murphy ir pasako, kad per pastaruosius tris mėnesius negirdėjo iš „Electra“. Priešingai, ji buvo ta, kuri kartą su dukra suabejojo Murphy ir jo ketinimais. Žinia apie nežinomą Electros buvimo vietą dar labiau sužlugdo Murphy ir sugrąžina visus prisiminimus, kuriais jis kadaise dalijosi su ja - santykius, kurių jis nepriėmė, neištikimybės pasekmes ir pasitenkinimo ieškančio jaunimo komplikacijas.
Viso filmo metu ryškus kontrastas tarp Murphy dabarties ir jo praeities ne tik kontekste su jo santykiais su Electra, bet ir su tuo, kuo jis kadaise apsimetė. Filmuose yra atsitiktinai paskirstytų skyrių, kurie pabrėžia labai ankstyvus Murphy santykių su „Electra“ etapus. Tarp jų yra scena, kurioje konkrečiai parodyta, kaip Murphy pirmą kartą susitiko su Electra. Tikslingai sukurta labai šviesiu fonu, ši scena beveik pasirodo kaip sapnas, kuriame Murphy skelbia meilę ir gyvenimo prasmę. Tuo tarpu Electra atrodo per daug pasimetusi dėl nerealių ir idealistinių meilės lūkesčių. 'Gyvenimas yra meilė', - sako ji. Jie mažai supranta, kad per šias akimirkas abu vaikšto klišėmis. Murphy niekada nebus tas puikus kino kūrėjas, kokiu jis mano esąs, o Electra praras save siekdama patenkinti savo utopines meilės pažiūras.
Lygiagrečiai, perimdamas labai panašų kinematografijos stilių, filmas vaizduoja labai skirtingą Murphy santykių su „Electra“ etapą. Jie abu išgyveno pragarą dėl to, kaip savo jaunystę laikė savaime suprantamu dalyku. Jų neatsargūs neištikimybės veiksmai ir piktnaudžiavimas narkotikais dar labiau nustūmė juos nuo svajonių ir net jų santykiai nebėra vienodi. Tuo labiau, jie net neatrodo vienodi. Electra, kuri kažkada tikėjo, kad Murphy yra tas pats, dabar kalba apie pertrauką jų santykiuose. „Saugokime vienas kitą“, - sako ji ir tuo reiškia, kad nori išsivaduoti iš neramumų, kuriuos išgyvena jų santykiai. Nors kameros kampai šioje scenoje išlieka tokie patys, kaip jie susitiko pirmą kartą, dabar ją papildo tamsesnis ir kur kas šaltesnis fonas. Lietus lyja, o Electra ir Murphy pagaliau supranta, kad jie nėra tokie, apie kuriuos svajojo būti. Laikas iš tiesų išbandė jų santykius, o „vasara“ dabar atsiliko.
Paskutinėmis filmo akimirkomis praeitis atsispindi pirmą naktį, kai Murphy ir Electra mylėjosi. Virš jų šviečia šviesiai oranžinė šviesa ir pamažu pradeda mirgėti, vaizduodama, kaip tai, kas dingo, niekada nebegrįš. Šiuo metu Murphy meldžiasi dievo už dar vieną galimybę išgyventi tą naktį ir tyliai verkia savo vonioje. Viduje jis jaučiasi negyvas ir paskutinį kartą jis įsivaizduoja, kas galėjo būti, jei tik jis teisingai pasirinko tą dieną. Nors jis vizualizuoja nėščią Electrą, guodžiančią vonioje, iš tikrųjų dabartinė jo žmona Omi žvilgčioja į jį ir palieka jį patį. Ji taip pat žino, kad jokiu būdu negali atsikratyti to, ką jis išgyvena, nes jis vis tiek niekina ją.
Kai realybė ima grimzti, pasirodo jo sūnus ir jis jį tvirtai laiko. Galų gale jis vis dar verkia ir atsiprašo savo sūnaus, nes supranta, kad niekada nebuvo geras žmonos tėvas ar labai geras vyras. Vis dėlto jis stipriai mylėjo, nepaisant to, kad buvo palaužtas vėl ir vėl. Pabaiga niekaip nesimbolizuoja Murphy atpirkimo. Tai tiesiog parodo, kad nesvarbu, ką jis dabar darys, jis visada bus per žingsnis per toli, kad sugrąžintų tai, kas prarasta laiko gijose, o „Electra“ bus tik skausmingai paguodžianti atmintis.